2026 年已经过去了三分之一，上海的樱花已经正在盛期，天气渐渐回暖。希望这篇 2025 年的总结还不算太晚。
关于婚礼
2025 年比较重要的时刻可能就是婚礼了，我和童童都比较讨厌传统的婚礼，像是在表演一场行为艺术。所以我们决定自己来筹备这场婚礼，只邀请一些朋友和至亲，去掉所有我们不喜欢的环节，让婚礼更轻松和有趣。起码，我们自己能够享受这场婚礼。
好在双方的家长都比较支持我们的想法，而且在婚礼之前，我们又办了两场婚宴，和亲友们一起吃了饭，算是有个交代。
筹备婚礼的过程其实并没有超出想象中的复杂，定场地、选服装、找化妆、选策划、找摄影录像、准备伴手礼、准备邀请各个环节等等，一点一点的往前推进。
我很难说清举办一场婚礼到底意味着什么，朋友们的相聚啊，情感阶段的转换仪式啊，抑或只是漫长人生的一个片段，林林总总，可能以上皆是。
但在婚礼当天，我唯一的念头就是想和童童一起体验当下的时刻，我一直望向她，在任何时候。可能很多年后，当时婚礼的过程已经记不清晰，但我应该会记得看向童童的每一瞬间。
在婚礼的最后，夜幕已经降临，我们放起了烟花，在那一瞬间，我突然感觉周围的一切都消失了，只剩下眼前的烟花和身边的人。我扭头望向童童，轻轻地呼出了一口气，然后那时，浮现在我脑中的是安溥之前的一段话「看到烟火的时候，心里都会特别激动，因为它除了提醒你人生很短暂以外，却也告诉你，其实人生在短暂之间，有多很灿烂的时刻。所以下一次如果你看到很热闹的场合，我们可以做的，就是许下一些心愿。在一些灿烂的时刻许愿，你会发现，人生啊，或者是热闹的喜庆啊，这些东西就算一闪而过，你的心愿会在那一刻变成永恒。」
于是，我许下了一个心愿。
关于时间的整体性
人们常说，时间是线性的，因为发生了 A，所以导致了 B。我们很多决策的判断，是当下信息的收集，降低风险，提高准确性，反复比较不同路径的收益和风险，试图找到一个更优解。但这个思维有一个隐含的前提，那就是未来还未发生，因此可以被计算，可以被规避。
但过去的一年，在一些路径的选择上，我突然意识到，并不是单纯的通过线性因果链条就能覆盖全部。
换一个角度看，时间不只是从过去流向未来的线性过程，而是像一个整体已经存在的结构。当下的选择不仅是通向未来的手段，同时也是这个整体成立的一部分。它不只是影响结果，而是构成结果。
举个例子，并不是结婚导致了我的人生发生变化，而是我选择的人生必然包含结婚这一路径。
就像那种电影里的平行时空，当下每一个不同选择会导致亿万个不同的结果，而你需要做的就是筛找出那个你想要的结果，看到什么样的选择会通往这个结果，然后走向它。通过选择，让那个未来成为它本来就会成为的样子。
所以问题就变成了，你能不能对自己的未来有一个清晰的想象？当未来越清晰，当下怎么做，你就已经知道了。